第一章他站在桥的那一头看着我

顿了一下。

    母亲皱着眉说：「最近不要去河边，你前几天不是还画水边风景吗？不要乱跑。」

    她点点头。

    没有人知道她画的是梦里的景。那座桥，她画过无数次，无需参考，只要闭上眼，那座桥、那条河、那一夜的灯火与桃花就会自然浮现。

    她甚至能记得桥上的石缝有一块缺角，一盏灯永远微斜，像快要灭掉却始终不灭。

    她画过那个场景无数次，却从未画过那个人。

    因为她画不出来。

    不是不记得，而是记得太深，反而不敢动笔。那个身影一旦落进画里，就像会从梦里走出来，变成现实。

    放学後，她照例一个人走在校园边的小径上。夕yAn很淡，风从树叶缝隙穿过，带着初春的寒气。

    她总是一个人。

    不是没人想接近她，而是她不太能接近别人。她总觉得自己像活在两层空间里，别人说话她听得见，却无法回应得真切；别人笑她会笑，却总像隔着一层雾。

    老师说她X格内向，艺术感强，适合创作。

    朋友说她古怪，总是心不在焉。

    只有她自己知道，她每天都活在梦里，醒来後的世界才是现实。

    她喜欢雨天，因为雨声像梦里的桥下水声；她喜欢独处，因为那样才能安静地回到梦里；她喜欢画画，因为那是她唯一能留下梦中痕迹的方式。

    那天晚上，天气变冷了。

    她睡得很早，也梦得特别深。

    这次，梦不一样了。

    她站在桥的中段，风很大，吹得灯火一闪一闪的。河面雾气缭绕，整座桥像浮在云上。而那个人，