01

    穹窿阴阴。飞蝗铺天盖地，将摧灰日。

    那是雍厉帝十四年春。

    那年有两个年号，当然都极好。年号都是好的。那年有两截，头凶尾吉，人们只用第二个年号，倘若死活得说起头一截，便叫它十四年。

    十四年，蝗灾由东而西，吞金粟，捐白骨。清晨，兵卒涌入村巷，搡出二三少年；日晚，老妪恍恍追出门外，千唤皆应，喜而细听，是不同人唤着不同的名字。东方既白，再无声息。

    九月，大雍西陲浓云盖顶，千百骑士严阵以待。将领面貌文秀，双颊黑红，神色刚毅。少顷，又一队人马徐徐而来，个个面黄肌瘦，眼中烁着野火般的光。须臾，两军相距一射，将领停骖环顾，举符高呼。

    “权佞不臣，淆乱皇统。伪君无道，笔楮难穷！

    “……远贤能，亲阉竖，废庙庭，兴土木。穷兵黩武，苦累百姓，使我田园荒疏，使我妻子送哭。厥罪贯盈，天命诛之！

    “纠纠勇夫！随我攻入上都，枭乱臣，诛暴君！”

    清风振帜，拨云见日。

    一线金光越过鸱尾，没入宫室。

    帐幔锁紧经年沉沉的灰。雍帝在灰里做着沉沉的梦。

    杨晗有十四年不曾做梦。

    梦里飞满蝴蝶。杨晗跑跑跳跳，把蝴蝶拍到手底，舔一舔，呸一声。蝴蝶翩翩坠落，边角偷翘。

    来去匆匆的人踩平纸钱，它便不动。

    “孤老表子生养的，娘胎里没心肝。娘死了，笑得多欢哪。”灰茧子刮过杨晗的脸，一顿，慢慢地挲，“嚎两嗓子，嚎好了，爷赏你。”

    杨晗钉住不安分的纸钱，睫毛阴阴一低。阳光穿过纸钱影子，细碎扎下，剥床及肤。他咬牙诅咒太阳