40

的爱，妈妈的眼泪，还有应期从三楼望下来的目光，那颗落进我口中的腥甜。

    可我因为药物忘了歌词，忘了舌头，忘了旋律，偏偏没能丢下那些我想丢弃的。

    我敲这栋房子的门的时候天还没黑。

    我因为全身上下只剩下五十块钱而惺惺离开咖啡厅，带着小叠在城市中游荡了一整天才慢吞吞骑着共享电车回到这里——车没电了，被我留在了半途。

    没人开门，我就坐在门口台阶上，抱着小叠发愣。

    我看到一颗圆润的橙子挂在天边，赤红的光刺进眼球。还有一片打着旋落下的叶，枯黄从叶尖往后蔓延。

    空调风机呜呜在我身边响，闷热的天里又添一笔热风。

    明明是最灿烂的夏末，我却因为一片枯了半边的叶子而感到凄凉。

    门开了。

    妈妈扑出来搂着我哭骂，我没听清，我说，妈，别哭了，我都快哭了。

    我再次愣神，任由那些软绵绵的拳头落在我身上，脸上，直到被她的眼泪命中。

    我却不懂她的悲伤。

    就像是小时候每一次我哭着跑出书房呼喊她，然后得到的眼泪一样。

    那么平淡的眼泪，哪怕吃进嘴里也品不出一丝咸涩的悲伤，只有懦弱。

    我麻木地举手，替她擦了擦濡湿的眼角，然后将哪些水珠送入口中。

    突然就笑了。

    原来也是咸的。

    “我哥呢？”我的声音是喑哑的，好像我在为她的眼泪而难过一样。

    但只有我知道，我没有。我没有被她的眼泪触动，也没有因此而起什么波澜。

    我只想见到我哥，然后我要吻遍他的全身，像小叠舔我一样把他弄得湿漉漉。

    越快越好。