30

对外汇报我脑震荡致使记忆混乱。我拼命拉住她的袖子要一个西八解释，她让同事记录我双相和狂躁症。

    脑震荡致使记忆混乱的双相狂躁症患者在半小时后迎来了第一位探望者——长着一双桃花眼的三七分碎盖头身目测身高一米八起步的卫衣青年，用韩剧男主的低沉声线喊我老婆。

    我吓得差点又猝死一回。

    他从怀里掏出来一个大苹果，深情款款地看着瑞士刀在果皮上一寸寸划过。我想告诉他自己并不多爱吃这东西，拒绝的话却怎么也说不出口，就好像很久很久以前，也有个人在病床上给我削苹果，给我展示他连在一起的长长果皮，给我喂下，给我用手帕擦去嘴角的甜渍，用韩语给我说养好身体，不要担心，我会照顾你。

    “怎么了？”

    “对不起，我只有一点点关于你的印象，你之前应该做过同样的事情......可我居然忘了你的名字。”

    “无妨，李成勋。”刀片推进一段果皮，“你是李华。记得吗？”

    失忆是每个韩国人的全家桶套餐。我点点头：“成勋，你的语速可以稍微慢些吗？我......忘了很多单词和语法。话说回来，你能讲讲我们是在怎么认识的吗？我在这里躺了几个月？我有家人吗？”

    “五年。”他将插好的苹果块放在床头，“我是你的学弟，你很好，李华。”说着，他翻开手机盖，里面有我的各种照片，模糊的，清晰的，吃饭的，写字的，正面的，侧写的，我看得脸有些燥热，“你打