千山鸟飞绝

的阴影中，范闲曾经享受过的温柔依然存在。

    在一首前苏联的老歌中间，他依然清晰的回忆起父亲粗糙的手指小心翼翼地从唱片中选出另外一张红色封面的，在那永远模糊不清的纸板之间，范闲认为他们之间的吻很清晰。在他父亲当时已经在全国人民面前下跪认错之后，那飞速挪移的吻痕越来越跳跃、越来越鲜明，它和它们逐渐出现在了父亲的脖子上、膝盖上、手腕上。他父亲将枪托规规矩矩的卸下，在等身镜中温驯地抚摸着自己：他将衬衫的褶皱捋平，接着又细细的用牛角梳将短发向一个方向梳平。此时他的古板和严苛的线条已经隐现了大半，非常妙的、一星半点的胆小，也忽然在这半正式的梳妆打扮中掉落。

    范闲从地上拾起他们，连同父亲的墨汁一起烧了；锅中旋转着沸腾的土豆和五花肉肉块，酱油的香气流淌在永远无法关闭的不锈钢水管之间。事件发生之后，家就有如被原子弹爆破一般，顷刻间消失得无影无踪了。在李云潜恶意的建议下，父亲不得已将姨娘与两个亲生孩子都转移到云南乡下，写信拜托一个当地的远房表亲照顾。万幸的是，奶奶在父亲出事前三个月就死了，她长眠于某处父亲喜爱的山脚下，这位曾经大方无私的哺育过他的女人，在他的热泪中被一捧捧黄土掩埋。

    那沙砾中有范闲的眼睫毛。他在葬礼当天不停的揉眼睛、直到眼睛都快瞎了，那根罪魁祸首的睫毛也没有找到，他事后每天都有强迫症一般的检查镜中的倒影，不得不相信魂灵真的存在：奶奶生前最爱的东西之一，就包括范闲长长的睫毛。如今家中只剩下他和范建两个人，睫毛应有尽有。他们在全家搬离过后的一个星期之内发生了关系，从范闲的视角出发，表白变成了签署的一片废纸，他再次