我很想他。李忘生答。

    与这个李忘生相处越久，不过令谢云流陷入更深的痛苦中。

    他知道这个李忘生终究要离开他的。他不可能将李忘生困在这里一辈子。

    谢云流只看着他面前的李忘生，那般年轻，那般天真，他却透过他看到了另一个李忘生，那个李忘生也曾有着……终究留不住的人。

    李忘生留不住谢云流。谢云流也留不住李忘生。

    他想问他，你恨你师兄吗，你不怕你师兄再也不回来吗，你不怕他——

    最终他却在李忘生掌心写下【你想他吗】

    “我很想他。”李忘生答。

    那声音穿林拂叶，伴着滴答水声，没入沉沉夜色里，与数载昼夜的声音重合。岁岁朝朝，流光轻悄。

    一去三十年。

    1

    眼前的李忘生是那样年少，那样满怀希冀，安静地，坦诚地陈述着一个事实。

    便在日后岁月磋磨中，白了鬓角，认清不切实际的奢望之后，仍能这样安静地，坦诚地说出，“我很想他。”

    是谢云流曾经如何也说不出口的话。他分明也那样想他。只是他……不曾承认。

    李忘生伸出手，试图给眼前人擦掉什么，被谢云流避过了。

    他看不见，他只是觉得，眼前人或许，眼角有水光。李忘生并不知为何。他仍是那般温和的模样，眉头轻皱，那样担忧地关心着眼前人的情绪。

    谢云流只在他掌心写下【睡吧】，起身走了出去。

    李忘生并未追出去。他看不见，若是恩人有意躲他，他是如何也找不到的。

    就像师兄一样。师兄若有意躲他，他也是如何也寻不到的。

    谢云流后半夜又坐到了李忘生的床头。

    李忘生睡姿很乖