21.手机

儿。黑黑小小的字T就那样躺在屏幕上。

    他往下翻通讯录，翻到最底下。那几个号码孤零零的，妈，爸，姐。

    他把手机放下，从口袋里掏出一个小纸条。

    那是他记下来的号码——那天晚上，那个打了两遍的电话。

    他把它写在纸条上，揣在口袋里好多天了。那天晚上看见的时候，就记住了，不放心，又写在纸上，怕自己忘了。

    现在他把纸条展开，看着那串数字。

    1

    一个，一个，一个。敲得很慢，b敲姐姐的号码还慢。每敲一下都顿一顿，像是在问自己，真的要存吗。

    敲完后，他盯着那串数字，它们整整齐齐地躺在屏幕上。没有备注，就是光秃秃的一串数字。

    他应该加个备注的。

    段成越。

    那三个字他见过——那天晚上，屏幕上跳动的就是这三个字。他记得很清楚。

    段，成，越，每个字都记得。

    但他没有打上去。

    他就让那串数字那么光秃秃地躺在那里，没有名字，没有备注，什么都没有。

    他把手机翻过来，屏幕朝下，扣在腿上。

    不一会儿他又把手机翻过来，又看了一眼。

    1

    通讯录里多了一个人。没有名字，只有一串数字。挤在“姐”的下面，孤零零的，像一颗不该落在这里的种子。

    新手机躺在手心里，凉凉的，带着刚开机的余温。

    通讯录里，四个人。

    妈。

    爸。

    姐。

    1**********。

    他看着最后一个，看着看着，忽然莫名的笑了一下。

    然后在姐的备注前面多添加了一个“A”。