第二卷第五章｜名字以外的我

要」，伸手去接近一个人。

    後来我们常一起念书。她听懂时眼睛会亮，像被点起的小灯，「原来一起读书这麽开心啊！」她笑着说。那笑容很奇妙——像有人伸手，将我脑里那些冰冷粗糙的东西一把把捞出来丢掉，乾净了，我才发现自己会感到开心。

    冬天，她忽然把冰凉的手指贴上我的脖子，我整个人一颤。「吓到了？」她偷笑。我下意识m0上那片被她碰过的地方，才第一次认真意识到：冬天是冷的。她又把我的手按到她脸颊上，「可以用我取暖哦。」我的掌心被她的热度填满——原来我不是石头，我也有T温。

    我开始用她当刻度，量世界的颜sE：春天的她像会飞的风筝，夏天的她被热化成软糖，秋天的她有点寂寞，冬天的她穿太多层可Ai得过分。或许我看见的不是季节，是她。

    那年樱花落得夸张，花瓣黏在我发梢。她小心替我拈下，掌心摊开，一阵风就把花片吹走。她问：「你喜欢樱花吗？」我差点脱口而出：我看得入迷的不是樱花——是你。嘴唇却只学会了说：「嗯，喜欢。」

    我照样做题，照样第一。只是课本边缘，悄悄长出一个渴望——想碰触她，想和她一起把「普通」过一遍。

    升上高中没多久，她告白了。

    「我喜欢你，渝。是恋Ai那种。跟我交往，好吗？」

    幸福来得又厚又暖，我正要点头，脑子里忽然响起一串整齐的回声：不要让程家蒙羞／你是长nV／只有你可以。

    呼x1被谁扼住。我看见「程渝」四个字像阵列，把我推回原位。**如果我照自己的心意活，会被丢下吗？**如果我变成不是人人称赞的那个，姜沅——也会失望吗？

    我笑不出来，只能把那句点头吞回去：「……抱