13.熟悉
她後来才发现,有些关系不是在大事上崩的。 不是背叛,也不是冷淡,而是从一些很日常、很微小的地方开始,你慢慢被放进一个固定的位置。 那张照片,是朋友先看到的。 讯息传来的时候,她正在等红灯。 「欸,他又换大头贴了。」 後面接着一张截图。 她低头看了一眼。 照片里的人笑得很自然,戴着一副墨镜,身上那件外套她很熟。 熟到不用多看第二眼。 那副墨镜,是某一年她出国时替他带回来的。 衣服也是。 她记得那天他试穿,他站在镜子前转了一圈,有点不确定地问她:「这样会不会太奇怪?」 她说不会,很适合他。 那张照片看起来没有任何问题。 乾净、明亮,很像一个正在过得不错的人。 把手机收回包里,抬头看着红灯转绿。 那一刻她忽然明白—— 她已经离开了那段关系,但有些她曾经替他拼凑好的东西,还在继续被使用。 不是被怀念,而是被沿用。 而她,已经不在那个画面里了。 她转身离开路口,走在回家的路上。 经过一