1.穷乡僻壤出刁民

   负责来村里的人，像从来没出现过。

    就在村民还没弄清楚「倒了」代表什麽的时候，

    富兴地产来了。

    同样是西装，不同的是态度。

    不解释、不寒暄、不多话。

    他们只带了一份文件，和一个结果。

    「富亿集团的债权，已由本公司承接。」

    「相关土地权利，依法移转。」

    有人说不合理。

    对方翻开法条，指给他看。

    指尖很乾净，指甲修得很短。

    「字都在这里。」

    村民开始吵。

    声音很乱，但没有方向。

    因为对方讲的每一句话都合法。

    合法到你不知道该反驳哪一句。

    於是，钱没拿到。

    地却不是自己的了。

    推土机进村那天，是清晨。

    引擎一启动，整个村子都醒了。

    老人披着外套出来看，nV人站在门口，孩子被拉回屋里。

    稻禾被推倒的声音，很闷。

    不是断裂，是整片倒下去。

    像人被按着脸，压进土里。

    那天之後，蛙声没再回来。

    水G0u乾了，泥巴裂开，空气里只剩柴油味。

    村民开始在额头绑白布。

    不是谁提议的，是有一天突然就都有了。

    白布不新，有的是撕床单，有的是从旧衣服剪下来的。

    白sE在太yAn底下很刺眼。

    路村长站在人群前面，背一直是弯的。

    他知道，这不是讨价还价，这是撑。

    撑到有人