生病

    教堂离巴尔维哈不远，开车不到十分钟。他推门进去的时候里面很暗，只有几排蜡烛亮着，空气里有浓重的熏香和旧木头混合的味道。他不熟悉这种地方——妮娜的洗礼是安娜一手安排的，他站在一旁，没有画十字，只是看着神父往妮娜额头上抹圣油。会面的人不多，一个老神父坐在靠近祭坛的一张椅子上，抬头看见他，并没有露出惊讶的表情。

    他站在祭坛前，说："有没有保护孩子的东西？"

    神父从旁边一个小柜子里取出一枚小小的圣像画，银边镶着，画的是圣尼古拉。

    "放在她床头。"神父说。

    他把圣像画接过去，塞进外套内袋，离开了。

    他没有直接回家，而是沿着М-1公路继续往郊区开了一段。开了将近一小时，拐进村道，停在一栋木屋前。妮娜四岁那年冬天发过一次高烧，烧到三十九度多，整夜都在哭。那时候安娜还在月子里，手忙脚乱地什么都做不了。他开着车在莫斯科郊区的村子里转了一圈又一圈，最后敲的这个老太太的门。老人住在巴尔维哈往后十来公里的一个小木屋里，七十多岁，村里人都知道她。她从柜子里拿出一根红sE的小布包，里面塞着几根g草和一小块深sE的木片，让他放在妮娜枕头下面。

    后来妮娜退烧了。他后来也没跟安娜说过这件事，安娜只是发现妮娜枕头下面多了一个东西，问了他一句。他说："不知道哪里来的。"安娜看了他一眼，没再问。

    这次他开门，说："我是德米特里·莫罗佐夫，四年前来过。"

    她盯着他看了几秒，眼睛花得厉害，认出来了。没有多问，只是侧身让他进去。屋里b记忆里暗，炉子烧着，空气里有烟草和旧