第二章〈贵门与街影〉

 数年前，盛乐门主厅。

    灯火辉煌，吊灯如水晶瀑布般垂下，照亮整个空间。红绒幕布後是宽阔舞台，乐队坐在低处，弦乐与铜管交错出华丽旋律。宾客衣香鬓影，座位间烟雾缭绕，银匙轻敲酒杯声与低语笑声交织一片。

    这里是歌nV成名之地，是万众瞩目的舞台。

    鎏金圆顶之下，座无虚席。报界记者、外商代表，还有几位穿军装的年轻军官，全都聚集於此。

    她站在舞台中央，身着为她量身打造的白玉sE旗袍，银线绣着海棠纹，珠链垂落如水。她一向唱得准，也一向知道该如何走、如何笑、如何微微侧脸，让光从最动人的角度照下来。

    第一句「帘外风声如旧雨」刚落，场子就静了，安静得像一张Sh透的绢布贴在皮肤上——什麽声音都传不出去，只剩她一人的声音。

    那晚，她完美无瑕。从头到尾，不带一丝抖音。掌声雷动。报纸第二日登出她的照片，标题是「盛乐门的新星，璀璨新声，一鸣惊人」。

    她微笑着鞠躬，目光温柔，却从未与任何观众真正对视。

    她知道，这就是她渴望的舞台。

    她也知道，自己之所以能站上来，绝不只是因为唱得好。

    那些本该在她前面的名字，一个个被撤下；那些质疑的声音，一个个被封住。

    有人为她舖好了地毯，也有人为她按下开关。

    但她一再提醒自己：「唱的人是我。」

    那些掌声，她收下；那些安排，她选择不问。

    她的第一次，是一场无可挑剔的登台。

    她相信，自己天生属於这里。

    至於其他的，就让它沉在幕後好了。