序01（高桥，窒息，）

    新宿歌舞伎町的夜晚，灯火通明，街道上充斥着五光十sE的霓虹招牌，酒吧、风俗店、商务酒店交错排列，形形sEsE的男nV擦肩而过，空气中弥漫着廉价香水与烟草的味道。

    纱织站在巷子口，将手机调整到静音模式，然后走进一家连锁酒店的大堂。她戴着口罩，低着头，避免与前台的店员对视。这里她已经来过很多次了，熟悉到不需要问路，直接按下电梯按钮，来到六楼的房间门口。

    她敲了两下门，很快，门开了。

    “晚上好。”

    房间里站着的是高桥诚，他主动伸手替她接过包包。

    纱织认识高桥诚已经半年了。起初，他只是个普通的粉丝，在地下偶像的握手会上掏出几张一万日元的钞票，为她买特典、投票、送礼物。她见过太多这样的男人，他们把偶像当作信仰，愿意掏空钱包，只为几分钟的亲密接触。

    但高桥诚和其他人不太一样。他不像某些年薪上千万的富二代粉丝，可以轻松挥霍，他只是一个普通的公司职员，为了这些钱，需要牺牲其他消费。他的衣服是优衣库打折款，鞋子已经穿了好几年，连便当都会挑超市晚上八点后的特价区。

    可即便如此，他每个月仍然会为纱织花费超过十万日元。他每次握手会都特意用心打扮，把胡子刮得gg净净，喷上她喜欢的男士香水，穿得西装革履，以及养成了涂护手霜的习惯。

    一开始，纱织只是像对待普通粉丝一样对待他——营业X的微笑，适当的撒娇，给足金钱带来的虚荣感。但后来，他提出了新的要求。

    那天在烧鸟店里，他低声问她：“如果是我，能不能……单独约一次？”

    纱织看着他，沉默了一下，然后报出了一个数字。

    三万日元，一小时，酒店费用