第十一章?为自己而唱

试着设备，头也不抬地问。

    「有点。」顾以谦坐在录音间里，抱着吉他试音，「我已经很久没有??」

    「没有什麽？没有为了自己唱歌？」花姐透过玻璃看着他，「那今天就开始吧。第一首，就唱《午夜的厨房》。」

    顾以谦闭上眼睛，深x1了一口气。当第一个音符从他喉咙里流出来的时候，他感觉到了一种久违的力量。不是为了讨好谁，不是为了证明什麽，只是纯粹地表达自己内心的声音。

    录音过程持续了整整两个月。有时候唱到一半，他会突然停下来，因为情绪太激动而说不出话；有时候一首歌要录十几遍，直到找到最适合的感情。花姐从不催促他，只是默默地陪着，偶尔递一杯水，偶尔提一个建议。

    「这首歌的副歌部分，你可以试着更放开一点。」花姐说，「不要怕别人听到你的脆弱，脆弱也是一种力量。」

    专辑里总共收录了十首歌，每一首都是从他这几个月的痛苦中淬链出来的。《午夜的厨房》写的是那些一个人发呆的夜晚；《她的影子》写的是那些挥之不去的回忆；《重新开灯》写的是学会Ai自己的过程。

    录制过程中，顾以谦渐渐找回了对音乐的纯粹热Ai。每一次重复录音，都像是在和过去的自己对话，和那些痛苦、遗憾、不甘心一一和解。

    「你知道吗？」有一天录音结束後，他对花姐说，「我发现我之前写的歌，都是在写别人想听的东西。但这些歌不一样，这些歌就是我。」

    花姐点点头：「这就对了。音乐最珍贵的地方，就是它的真实。只有真实的东西，才能触动人心。」

    最後一首要录的，是那首一直没有完成的歌。录制当天，顾以谦拿着歌词站在麦克风前，手